Любимов почти всегда присутствовал в моей телевизионной жизни. Да и сейчас присутствует, хотя гораздо более незримо, чем раньше. Возможно, это профессиональная аберрация памяти. Моя бабушка, например, была уверена, что Н.Н. Дроздов вел свою передачу во времена ее детства, хотя во времена ее детства телевизоров-то не было. А возможно, это связано с его, Александра Михайловича, свойством появляться в чьей-то (в том числе и моей) профессиональной судьбе также неожиданно, как и исчезать из нее. В английском языке есть плохо переводимое выражение "to show up out of blue", типа «появиться из ниоткуда»…
…Короче, первое личное знакомство с Любимовым началось с поцелуев. Это была осень 1997 года. Телекомпания ВИD отмечала свой очередной день рождения, а мы (я уже тогда работал в компании) выпивали за премьеру первого на экранах российского ТВ исторического ток-шоу. Оно называлось немудрено, но амбициозно: «Как это было», вел его Олег Шкловский. Я же был скромным редактором этой программы.
Будучи в изрядном хмелю по этому поводу, Олег потащил меня знакомиться с Любимовым. Это было жутко. Во-первых, потому что Любимов был звездой, а во-вторых он был гигантским и страшным. Про его умение уничтожать подчиненных одним взглядом ходили легенды. Ну и в-третьих, он был самым главным начальником и платил зарплату.
И тогда произошло то самое….
Бывают моменты в жизни, такие маленькие и фактически ничтожные, но оставляющие огромную борозду в сознании. Это был тот самый момент.
Олег Шкловский (они с Любимовым дружили), подошел к Александру Михайловичу, волоча меня одной рукой за собой, и смачно облобызал его, поздравляя с проектом. Я уже практически промямлил «здасьте» и был готов улизнуть. Но в этот момент Шкловский подхватил меня за пояс и буквально прижал меня к лицу большого босса.
«Саша», — представился Любимов, — «очень приятно»…
«Сашей» Александр Михайлович для меня так и не стал. Не говоря уже о том, чтобы перейти на «ты». Кстати, я думаю, что это одна из причин наших многолетних хороших отношений.
Станислав Соловкин