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Можно по-разному относиться к людям этой профессии, называть их по вкусу 
шпионами или разведчиками, но с одним спорить трудно - работают они прежде 
всего с людьми и психологией занимаются в силу профессиональной 
необходимости. Правда, психология эта отдает шантажом, манипулированием 
или демагогией, да и с людьми им приходится общаться в довольно 
своеобразных обстоятельствах (явки, требования денег и т.п.); тем не менее, 
подолгу живя в другой стране, приходится разбираться с атмосферой и духом 
происходящего. Если не воспринимать это только как работу, а сохранить и в 
агентском виде (странный все-таки вид!) любопытство и вкус к разнообразным 
явлениям жизни, то наблюдения агента по пути на оборонный завод могут 
оказаться куда интереснее, чем сфотографированные планы этого завода (все 
равно мало кому нужные).	
 	
Именно о таком случае речь и идет.	
 	
Шпион, писатель, остроумный и наблюдательный человек, стилистический пижон 
и отец телеведущего Александра Любимова (эта книга открывается посвящением 
сыну) пишет про английский характер далеко не впервые: еще до художественных 
обобщений, но уже после высылки из Англии по вышеупомянутой причине, 
работая в КГБ в 70-е годы, Михаил Любимов защитил засекреченную 
диссертацию "Особенности национального характера, быта и нравов англичан и 
их использование в оперативной работе". Надобность в оперативной работе 
отпала, а интерес - идущий с детства - к английской культуре и нравам остался. 
Вот и появилась книга, где "оперативная работа" появляется изредка и в 
основном в виде анекдотических случаев, а основное место занимают разного 
рода рассуждения, соображения и опять же случаи, свидетельствующие о том, 
что английский характер присущ не всем англичанам, что в жизни англичан на 
протяжении ХХ века произошли большие изменения - одно крушение империи 
чего стоит! - но что особенности национального духа у англичан все-таки есть.	
 	
Вся книга построена как беседы с Чеширским Котом - тем самым, который в книге 
Кэролла про Алису исчезал - так что оставалась только улыбка. Кот появляется в 
книге с торжественным представлением автора: Любимов напоминает, что в 
Чешире есть давний обычай делать местный сыр в форме улыбающейся 
кошачьей головы - отсюда и Кот. Вообще, как известно, у Кэролла огромное 
количество намеков на обстоятельства, которые были известны с детства 
каждому англичанину из привилегированных классов: королева и другие карты 
играют в крикет головами фламинго, но ведь в ту самую игру, в которую по 



воскресеньям папа играет с дядей Джорджем; черепаха Квази названа в честь 
"квази-черепашьего супа"… и так далее, а для российского ребенка Алиса всем 
хороша, кроме одной потери: крикет для нее или него - такая же экзотика, как 
фламинго. Так вот, улыбающийся Чеширский Кот постоянно издевается над 
автором и опровергает его, чтобы не заносился. Вот с ним они и "гуляют по 
англичанам", по выражению самого Кота.	
 	
Прогулки эти не научные, но вполне систематические. Сначала идут общие 
сведения о Британии и о том, кого считать англичанами: это не все жители 
Британских островов, не ирландцы, не валлийцы, не шотландцы, а именно 
англосаксы. Импровизированные, но логически уместные заметки о том, что 
определяет национальный характер: история, географическое положение, 
фрейдистские факторы… Про последнее Любимов хоть и иронизирует, все равно 
не забывает: такая странная черта английского характера, как распространенная 
(хотя, конечно, во многом ушедшая в прошлое) привязанность к телесным 
наказаниям, у него обсуждается именно как психологическая проблема - что 
весьма разумно; к слову, до сих пор английские ультраконсерваторы требуют 
восстановить в школах наказания розгами. Несколько напоминаний из истории - 
что такое Англиканская Церковь, про Великую Хартию Вольностей (про нее потом 
автор вспоминает еще не раз), история восприятия и описания англичан в России. 
Все это перемежается разными "телегами" или байками из английских 
путешествий Любимова - и давних шпионских времен, и нынешних, писательских. 
Потом, во второй части - собственно об английском характере и английских 
общественных институтах. Перечисляются много раз описанные черты, такие, как 
эмпиризм и недоверие к глобальным теориям, свободолюбие, внешняя 
сдержанность и уважение к границам и законам, эксцентричность, 
обособленность (до сих пор ведь в Британии сильны позиции противников 
Евросоюза), и к каждой из перечисленных черт - комментарий, исторический и 
психологический. Последняя глава - это рассказы о людях Англии, от 
исторических личностей вроде Уолтера Рэли и Лоренса Аравийского и до автора 
детективов Джона Ле Карре - когда-то Любимов и Ле Карре работали, пользуясь 
старым клише, "по разные стороны баррикад" в разведках, теперь общаются.	
 	
При всей импровизационности и эссеистичности в книге есть невытравимый дух 
ностальгии. Ностальгии не по советской разведке, а по молодости, когда на 
службе (а шпионаж - это при всех несомненных заграничных благах еще и 
рутинная советская служба, с подсиживаниями, квартальными отчетами, 
аморалками и всем, что полагается) можно себя чувствовать настоящим воином. 
По тому времени, когда ведущего программы "Здесь и сейчас" Александра 
Любимова возили в коляске. Старая добрая Англия Михаила Любимова находится 
исторически совсем недалеко - это не викторианское время, а 60-е, "Лондон 
круглых котелков и элегантных зонтов-тростей", когда в ресторанах "после трех 
уже не подавали ленч", а "21 шиллинг по старинке именовался гинеей". И хотя 
Любимову интересен нынешний разноцветный Лондон с его выходцами из Азии и 
Африки, дело не в этом, а в том, что вымечтанная с детства Англия была когда-то 
для Любимова образом свободной и осмысленной жизни. И когда он впервые 
попал в Англию, пусть как агент - это стало для него и временем свободы, и 
временем расставания с иллюзиями, относящимися к Советскому Союзу, Англии 
и отчасти к самой свободе. Цитируя любимого Кэролла, Томаса С.Элиота и чуть-
чуть Утесова, Любимов завершает книгу эпилогом, набранным "змейкой" - 
"написанным хвостом Чеширского Кота": "Кушайте на здоровье свой фаст фуд, не 
пренебрегайте бри и хорошим вином, носите приличные костюмы, сидите у 



телевизора не позже десяти, растите детей, радуйтесь достижениям цивилизации. 
А мне пора. Спокойной ночи, спокойной ночи, спокойной ночи, леди и 
джентльмены, спокойной ночи, господа и товарищи, спокойной ночи, спокойной 
ночи, вспоминайте нас…"	
	


